豫医援疆显担当 生死营救背后的用“心”守护

【大河财立方(lìfāng) 记者 史冰倩 见习记者 郑棋文】最近，你的社交平台是不是也被各种撕拉(sīlā)片刷屏？从汤唯、鞠婧祎、欧阳娜娜，到肖战、吴彦祖等，不少(bùshǎo)明星纷纷晒出复古胶片质感的撕拉片照片，这种“未修片”的美感大有(dàyǒu)席卷社交媒体之势。 原本售价70元一盒的“撕拉片”相纸，在二手市场均价(jūnjià)已(yǐ)被炒至3000元左右。因此也被消费者称为“纸片茅台”。 在郑州区域，大河财立方记者走访发现，能拍撕拉片的照相馆仍是少数，不少顾客因价格而却步。然而，撕拉片背后的复古照相馆似乎(sìhū)成了一门热门生意。近年来，线下实体店铺如(rú)雨后春笋般涌现，成为(chéngwéi)不少女生(nǚshēng)逛街的打卡点。 撕拉片拍摄(pāishè)近400元/张 走进今日纪念馆（郑州店(diàn)），这家不过40平方米的小店，周末和节假日高峰期店内多达20人咨询(zīxún)或拍摄，复古相机和相纸摆在照相馆显眼的位置，撕拉片拍摄标价368元(yuán)。 店长金西（化名）告诉(gàosù)记者，早在今年年初，撕拉片就因明星晒照小火(xiǎohuǒ)了一把。当时，店里花3000多元从上海(shànghǎi)淘到了一个撕拉片相机，以200多元的标价上线了撕拉片拍摄产品。 撕拉片，全称可剥离即时显影胶片，是一种即时成像技术。咔嚓一声快门后，即可(jíkě)从相机里抽出一张带引(dàiyǐn)条的相纸，撕开保护层，影像逐渐显现。相比别的(biéde)“拍立得”，这是撕拉片独有的仪式感。 因操作繁琐且废片率高，撕拉片本已被数字摄影取代。其生产商之一(zhīyī)的(de)富士，在2016年停产了最后一款撕拉片相纸FP-100C。 金西店里的(de)撕拉片相纸(xiàngzhǐ)(xiàngzhǐ)都保存在冰箱(bīngxiāng)冷藏区域。因为最后一批生产的富士撕拉片也已过期7年，相纸需要在恒定2°C的环境里保存。金西介绍，生产年份越靠后的撕拉片相纸质量越稳定，但价格(jiàgé)也更贵。最近撕拉片的火热带动了二手相纸市场的价格上涨(jiàgéshàngzhǎng)。现在，2019年过期的价格要超3000元/盒。更早过期的二手价格约为1500元/盒。 “前年我们第一家店(diàn)开业时，拍摄一张撕拉片(piàn)需要一百多元，现在(zài)店里一张‘四宫格’撕拉片价格为368元。因为最近相纸一直在涨价，保存较好、有效日期近一些的都要二三百元一张，照相馆的拍摄价格也在跟着(gēnzhe)涨。”金西说。 尽管拍摄(pāishè)这样一张照片需花费(huāfèi)近四百元，且最终效果如“开盲盒”般不确定，但金西还是遇到(yùdào)了不少愿意为此付费的顾客——“甚至有顾客一次拍十张”。 “顾客看重的(de)是‘拍一张少一张’的稀缺性、‘手动撕拉’的仪式感和(hé)即时拿片的实物体验。”在金西看来，这是一种典型的情绪消费。 不过，金西也坦言，拍立得等复古(fùgǔ)胶片的主要(zhǔyào)受众是年轻学生群体，高昂的拍摄价格还是劝退了不少消费者。“虽然撕拉片的热度很高，但总的来(lái)说来店里拍撕拉片的并不多，平均(píngjūn)100个人里只有一两个人才会拍。” 郑州另一家复古照相馆的负责人也告诉记者，虽然撕拉(sīlā)片火热，但受众确实(quèshí)有限。不少顾客听了价格(jiàgé)后便不再询问，因此店里并没有上线相关产品。 实体(shítǐ)影像行业刮起复古风 几十年前的“老照片”，怎么就火起来了？每隔短短数日，就能在(zài)社交平台激起小规模的讨论涟漪；甚至每隔数周，就会在大众视野中掀起较大(jiàodà)范围(fànwéi)的关注热潮。 从汤唯、鞠婧祎、欧阳娜娜到吴彦祖、肖战等，众多明星(míngxīng)纷纷涉足撕拉(sīlā)片(piàn)的(de)拍摄与分享，相关讨论的热度不断升温。截至发稿前，#撕拉片#话题在抖音的播放量超12亿次、在小红书的浏览量超6.5亿次。 00后拍立得爱好者胡师(húshī)告诉记者(jìzhě)，撕拉片大多采用相似的拍摄范式：画面聚焦于上半身的大头特写，再辅以复古的CCD滤镜加持，成功营造出别具一格的复古氛围感，还将(jiāng)此类作品命名为“人生(rénshēng)照片”。 在他看来，包括(bāokuò)撕拉片在内的(de)拍立得复古照相体验带来的都是一种情绪反馈。 “留下时间的痕迹，让记忆再次鲜活。”——胡师说(shuō)，复古相机记录下的不仅仅是一张照片(zhàopiān)，更是当下的情绪价值与独家记忆，真实的感觉就像(xiàng)“人生”一样，真情流露、不完美但仅此一次。 “照片的(de)本意是定格此时此刻、记录当下的自己和心情。”胡师觉得，数码相机(shùmǎxiàngjī)和PS技术的成熟，让越来越多人被照片的美丽与否所裹挟，几乎每个拍照者都(dōu)会下意识把(bǎ)最完美的那张照片打印出来。复古相机的热潮是人们对机械时代物件的怀旧，也是主动找回拍摄主体性的过程(guòchéng)。 另一位(yīwèi)胶片玩家石霞认为，撕拉片和复古照相的(de)魅力在于未知。“与数码相机的快速成像(chéngxiàng)不同，显影之前，没人知道胶片的实际效果是怎么样的。因此，拍照变得(biàndé)像拆盲盒一样有趣、好玩。”石厦表示，即便在同一时刻、同一光影、摆同一动作，都很难得到两张相同的照片。但不论照片成功与否(yǔfǒu)，过程中的期待感、满足感等即时反馈都为使用者带来了独特(dútè)体验。 撕拉片等复古照片流行的背后(bèihòu)，是消费者对情绪(qíngxù)消费和新鲜体验的追求。但当价格被越炒越高时，不少“掘金者”瞄准了年轻人体验式拍照(pāizhào)这个(zhègè)市场。一个专门为年轻人情绪消费而生的拍照业态已悄然崛起。 花一杯奶茶钱就能拍张复古(fùgǔ)照片 照相馆新(xīn)业态悄然出街 大河财立方记者走访发现，近年来，复古照相馆以及其他不同类型(lèixíng)的照相馆业态如雨后春笋般遍地开花。与传统影楼的高定价不同，这类店铺普遍以15元到30元的价格为主，主打(zhǔdǎ)“高周转+低客单价”模式(móshì)经营(jīngyíng)。 此外，除了(chúle)胶片、拍立得等老网红外，大头贴作为一种兼具怀旧情怀与潮流创新的影像(yǐngxiàng)形式，近年来也以多元化的形态重新(chóngxīn)回归大众视野。 XFOTO LAB是一家拍摄大头贴的(de)照相馆，采取24小时无人自助式营业(yíngyè)模式。一间(jiān)平均不到30平方米的店铺内，大概有4到5个风格截然不同的格子间，电梯间、飞机舱、地铁车厢等多元化场景搭配上样式丰富的拍照道具，是不少女生的出片(chūpiàn)神器。 谈及(tánjí)创业经历时，XFOTO LAB创始人梁启韬告诉大河财立方记者，自己最初是在ins上刷到大量(dàliàng)关于大头贴照相馆的(de)内容，当时就觉得很有意思。“对于(duìyú)女生而言，拍照出片已经成为一种刚需。花一杯奶茶钱就能得到一张纸质的相片，这有很强的吸引力。” 2023年，他在湖南长沙开出了(le)首家无人自助24小时大头贴照相馆。新颖的(de)模式加上小红书等社交媒体的广泛传播，这家门店的经营效益(xiàoyì)不错。 有了第一家的成功样本，他决定将这种模式在全国主要城市(chéngshì)进行复制，定位18—30岁女性，在人流量密集的地方选址开店。短短两年(liǎngnián)时间，他已经(yǐjīng)在上海、深圳、长沙、郑州(zhèngzhōu)等城市开设了17家直营门店。 梁启韬告诉记者，“可复制性”是照相馆业态得以(déyǐ)快速发展的重要因素。店铺的不同内容都可以(kěyǐ)进行模块化的复制，因此在拓店的过程中，能够做到高效和标准化(biāozhǔnhuà)。 郑州另一家复古照相馆的经营者也告诉(gàosù)记者，从2023年左右开始，郑州市场出现了零星的复古照相馆，经过两年的发展，郑州市场大概(dàgài)已有七八十家门店(méndiàn)。 不过，可复制性带来的高同质化，也逐渐成为照相馆面临的一大问题。“店铺(diànpù)越开越多，客群(kèqún)就势必被分流，而且随着相纸等成本水涨船高，我们的利润(lìrùn)空间也会被挤压。”上述一位经营者表示。 而(ér)对于梁启韬而言，如果一家店铺连续三个(sāngè)月未实现一定盈利，就会马上关掉。“不能(bùnéng)在没有意义的地方浪费太多精力，不作丝毫犹豫，去换个更好的地方。” 对于这些经营者而言，如何能真正抓住(zhuāzhù)这场新潮流红利，尚且没有明确答案。但有一点较为明确，更好地抓住年轻人的情感和体验式消费，是进入(jìnrù)这一市场的必修课(bìxiūkè)。